毕竟孩子们都小，未来的事谁说得准呢。距离吕军22岁生日还有三个半月时，发生了一件大事。肖梅爸在一期出版的厂报中，出现了特别重大的错误。作为处分，肖爸被下放到生产车间。这个处罚虽然是厂领导班子共同决议的，但吕军爸是一厂之长，所以，肖家不免把这个锅甩到他头上。深圳侦探网雪上加霜的是，肖爸下放到车间的日子并不好过。他很难跟一线工人打成一片，且常常成为他们嘲笑作弄的对象。作为知识分子，他哪受得了这份心理落差，最终选择了跳河自杀。肖爸的死，让肖家与吕家的梁子结得更深了。
在肖爸的葬礼上，吕军一家三口都来了。但肖母指着他们的鼻子说：“你们就是杀人凶手，这辈子，我们老死不相往来。”那一刻，没人知道肖梅和吕军的心有多疼。只是，吕军不死心。尤其是在肖梅痛失父亲之时，他很想帮母女俩撑起那个家。他曾经鼓足勇气，上门请求肖母的原谅，以及表达自己的决心。可是，肖梅前脚把他请进门，肖母后脚便拿着拖把把他从家里一直打到街上。吕军不躲不怨，只是苦苦请求：“阿姨，我是真的爱肖梅，我会照顾你们一辈子的。”他这么一说，肖母迅速掉转矛头，拖把不由分说地砸在肖梅身上。打累的肖母嚎啕着让肖梅表态：“今天，你不当众发誓跟他一刀两断，我就死给你看，反正我本来就不想活了……”
不管别人怎么劝，肖母的态度都很坚决：“你不当众起誓，明年的今天就是我的忌日。”最终，肖梅只能一字一泪地说出：“我这辈子都不再跟吕军来往”然后，肖梅被妈妈扯回了家。那天，吕军也被父母带回了家。他们劝解万念俱灰的儿子：“事已至此，就别再去自讨没趣了。”隔着上一代的仇怨，一对热恋中的男女从此必须划清界限。只是，吕军从来没有真正打算放弃肖梅。彼时在销售部的他每个月都会出差，不管去到哪，他都会像从前一样，到达后的第一件事，就是跑到邮局给肖梅寄当地风光的明信片。每张明信片上，都摘抄着汪国真的诗：“我不去想能否赢得爱情，既然钟情玫瑰，就勇敢地吐露真诚。”“河上没有桥还可以等待结冰，走过漫长的黑夜便是黎明。”“在一往情深的日子里，谁能说得清，什么是甜，什么是苦。只知道，确定了就义无返顾；要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福。”
那时候，汪国真的诗火遍大江南北，他俩都是他的粉丝。那是他们在爱而不能得的岁月里，共同的情感密码。但，其中一封明信片，还是在传达室被肖母无意中发现了。她回家将肖梅的房间翻了个底朝天，甚至用铁锤将她紧锁的抽屉砸开。在里面，她发现了厚厚一迭，写满情诗的明信片。肖母将这些明信片，全部贴到厂子的宣传栏里，并写了一张大字报：吕厂长的儿子是恶霸流氓。她终于找到了羞辱吕家的武器。这件事闹得沸沸扬扬，吕家与肖家的梁子，越结越深。爸妈也向吕军下了最后通牒：“死了那条心吧，你和肖梅，这辈子是不可能了。打那之后，肖梅成了母亲严防死守的对象。上下班一起走，每天跑到收发室查收她的信件。
哪怕周末肖梅出去逛街，肖母也会紧紧尾随。而她的房间，每隔十天半个月，就会被母亲彻查一遍。为了防止女儿和吕军在一起，肖母开始托人给肖梅介绍对象。肖梅拒绝，肖母就对着肖父的遗像哭天抢地。肖梅是她那个年代里，为数不多的独生女，当年妈妈生她时大出血，险些丢掉性命，于是爸妈达成一致，不再要孩子。“你爸走了，要了我半条命，当初生你，我差点就死了，现在，你要再不听我的话，就是逼着我去死。”深圳侦探网，肖梅比任何人都懂母亲的悲苦。
在她严密的监控之下，肖梅最终答应去相亲，可是，无论对面坐的是谁，她满脑子都是吕军。相到最后，肖梅内心无比痛苦，她对母亲说：“妈，以后，你陪我一起去吧，只要你满意的，我就嫁。”而肖母当时的心思也很简单，只要肖梅不嫁给吕军，跟谁结婚都行。就在肖梅万念俱灰，准备随便找个人嫁了时，吕军出事了。见他也老大不小了，尤其是怕他再去招惹肖梅，吕爸吕妈也开始帮他张罗亲事。女孩是吕爸朋友的女儿，高干子弟，而且对吕军一见钟情。每天下班后，女孩就花枝招展地等在厂门口，她身后那台踏板摩托车简直不要太拉风。走过路过的工友狠狠起哄，朝那女孩吹着口哨，女孩丝毫不扭捏，直接和大家打招呼：“我等你们厂的吕军。”于是，又一阵更猛烈的哄笑与口哨声。
刚开始，吕军面对这样的攻势，选择从单位后门逃跑。于是，第四天，吕军没跑，而是选择在下班最高峰，人最多的时候，跟工友一起走出工厂大门。然后，在众目睽睽之下，对那个女孩说：“我有喜欢的人，三岁时就开始喜欢了，她叫肖梅，这辈子，我非她不娶。”吕军就这样隔空再一次向肖梅表白了。彼时，肖梅就在下班的人潮里，泪如雨下。吕军几乎从人群中，一眼看到她，依然大声地告白着：“肖梅，别哭，这辈子如果娶不了你，我就打一辈子光棍。可想而知，在那样的年代，那样的家庭背景下，这件事简直成了新闻。一边，肖母加强了对肖梅的严防死守。
另一边，本来对吕军还有几分愧疚的吕爸吕妈，面对儿子的胡闹，也觉得颜面尽失。尤其是吕军当众让那女孩下不来台的事，很伤女孩背后大家长的脸面。而那个大家长就是吕爸的主管领导。为此，吕爸对吕军下了死命令：“这门亲事，你结也得结，不结也得结，想娶肖家那丫头，门都没有。”可他们都低估了吕军的倔强，在父母开始跟女孩家商量婚事时，吕军逃婚了。只留下一封简短的信：“爸妈，对不起，为吕家传宗接代的事情，就交给我弟吧。”那是1999年的冬天，找一个成心不想被找到的人，没那么容易。唯一知道吕军消息的人，是肖梅。他一到广州便给肖梅写了信，收件人的地址与名字写的都是肖梅闺蜜查收。那些信，只字没提他在异乡打拼的艰苦，只是写满相思，以及这辈子不离不弃的决心。
肖梅每天趁着午休空隙或者夜里妈妈熟睡时，做贼一样给吕军回信。有时写着写着，发现眼泪把信纸打湿了，只能重新再写一遍。她知道吕军在遥远的广州不容易，不想再让他有任何担心。时间、距离、家族之间越积越深的宿怨，没有让这份爱情褪色。相反，他的坚持，鼓舞了她的固执。他们约好了：大不了，我们就谈一辈子恋爱吕军走后，肖梅便不肯再去相亲了。面对妈妈的催促，她的态度软中有硬：“妈，感情的事顺其自然吧，如果碰不到合适的，这辈子，我就做老姑娘，陪着你。”肖母不是没怀疑过肖梅跟吕军还有联系。
但翻遍她的房间，一天二十四小时的盯梢，也没发现蛛丝马迹。逼她去相亲，她人去了，可是全程无话、面无表情。这份非暴力不合作的态度，让肖母十分无奈，却也无计可施。事实上，自从过了30岁后，前来介绍的人也就少了。她终于从一个抢手的曼妙姑娘，慢慢熬成了剩女。但她一点也不介意，每天上班下班后，变着花样给妈妈做好吃的。也不出门应酬，更多时候就在家里养花、看书，偶尔还写点东西自娱自乐。彼时，QQ成了最大众的通讯工具。肖梅每天都跟吕军在上面聊很久，两地的天气，彼此的工作，常常一句“886”说了三四遍，俩人还舍不得下线。那个可爱的企鹅让他们虽然相隔两千公里，却可以随时随地共享对方的生活。
重要的是，肖母在这些现代通讯面前，深圳侦探网。她无法想象，一台电脑居然可以让两人天天见、随时见。当媒人开始给肖梅介绍离婚男人时，肖母再也不提让肖梅去相亲了。偶尔，看着女儿一个人进进出出，肖母会跟她说：“是不是妈把你耽误了？妈不是没想过成全你，可是，真要嫁给那小子，这关系，怎么处？太难了。”肖梅就安慰妈妈：“妈，没事儿，我觉得一个人挺好的，自由自在。”她没说的是，其实，就这样谈一辈子恋爱，也不错从20世纪到21世纪，感觉这世界已经春色摇曳，但唯独这两个人，依然一身旧雪。2006年，吕军回来了一次。
刚退休没几天的吕爸得了癌症。肖梅在信里告诉吕军这件事，让他无论如何都回家一趟，别给自己留遗憾。那会，吕军在广州一家大型服装厂做销售，因为业绩突出，已经做到了销售主管的位置。吕军回来后，带着爸爸去北京看病。可是，钱花了，也没能留住爸爸的生命。在灵堂上，吕妈声泪俱下地恳求他回家：“如果不是因为惦记你，你爸也不会生这么重的病。”吕军此时已经36岁了，在广州正是蒸蒸日上的时候，回到家乡一切都得重新来过。但他答应妈妈，以后逢年过节都会回来探亲。临走前，吕军和肖梅偷偷见了一面。
吕军想让肖梅去广州，但肖梅哪里走得开，妈妈已经不再年轻，她是妈妈在这个世界上唯一的伴儿。肖梅对吕军说：“你一个人在广州，太孤单了，如果有合适的，就结婚吧，我不介意的。”肖梅的话让吕军流了泪。他说：“当年非你不娶的誓言不是随便说说而已。七年了，我一个做销售的，什么人什么场合都经历过，但在我心里，我就是个有家室的人，是你丈夫。我不知道这辈子咱俩还能不能在一起，我只知道，这辈子，我吕军，都会对你守心守身如玉。”那一刻，肖梅为自己的人生狠狠地值了。
2008年，吕妈也因病去世了。肖梅不知该如何安慰吕军，只是感叹：“咱们之间的罪孽，又加了一笔。”吕军回她：“我倒要看看，命运还想把咱们的人生捉弄成什么样。有些恩怨，并没有随着时间的流逝而变淡。相反，肖母每次看到年近四十的女儿还未出嫁，就把这笔账算到吕家头上。有同事委婉劝她：“孩子们是无辜的，吕军未娶，肖梅未嫁，你就成全了他们吧。”可是，肖母可以接受女儿变成剩女，接受她这辈子都可能不嫁人的事实，但她绝对接受不了她嫁给仇家这件事。谁劝她，她就跟别人翻脸：“狼不叨自己的孩子不知道疼！我们两家之间，夹着一条活生生的人命，这辈子，我都不会放过他们家……”2010年11月8日，肖梅40岁生日，她去了广州。
他迫不及待想带肖梅去逛一下广州，去吃广州最好吃的餐厅。可是，肖梅执意去他家里。一进吕军62平的蜗居，肖梅便掉了眼泪。那里清简得像一个僧舍，一张床，一个书桌，一个书架，书桌与书架上，手抄佛经占了半壁江山。一年又一年，吕军就是靠着抄佛经，度过了一个又一个清冷的时光。肖梅让吕军带她去菜市场，又逛了家居超市，给他买了两套她喜欢的床单被罩以及配套的窗帘，沿途还买了一束鲜花与花瓶。他们像所有夫妻那样，拎着满满当当的东西，有说有笑地“回家”。肖梅轻车熟路地帮吕军做了四菜一汤，两人还喝了半瓶红酒。接下来，肖梅沐浴更衣。她想在四十岁这一年，把自己交给吕军。
自己已经四十岁了，一个女人最好的季节即将过去，她不怕等，但她不想再让吕军等下去了。可是，她的内心戏骗不过吕军。那晚，什么都没有发生。两人拥抱到天明，吕军对她说：“咱俩的第一次，必须发生在明媒正娶的那一天。”肖梅问他：“如果那一天这辈子都实现不了呢？”吕军说：“那你就在我墓碑的背后写上：这个老处男，一生只爱了一个女人。”肖梅哭了，她说：“如果我先走了，你记得在我的墓上这样写：你从来都不是我权衡利弊的选择，而是我怦然心动后，明知不可为而为之的坚定。”那晚，他们哭了笑，笑了哭。
一会儿觉得命运对彼此特别作弄，一会又觉得能遇见对方，就算这辈子都拿不到那纸婚书，也无所谓了。一夜，漫长得就像一生。那一次，肖梅只待了两天，她放心不下妈妈一个人在家。在白云机场，这对中年男女哭成了泪人。离别本是他们人生的常态，可是，最怕的就是这种突如其来的贪婪与依赖。肖梅没想到，她离开半个月后，吕军回来了。他说：“广州太远了，想离你近一点，随时供你差谴。爸妈不在了，没人管我了，你想见我，我随叫随到。”归来后的吕军，代理了一家品牌男装店。肖梅会在午休时，跑到他店里一起吃饭，或者，去他家里一起看场电影，帮他洗洗衣服。
因为肖母依然敏感，在得知吕军回来后，她第一时间向肖梅发出警告：“别跟他有任何牵扯，别把咱们老肖家的仇给忘了。”时过境迁，就连闺蜜都觉得，他们这对鸳鸯实在太苦了。
她劝肖梅：“人生苦短，你妈也不可能陪你一辈子，你们就在一起了，她还能怎样？”肖梅不敢试。这些年，不提吕家还好，一提吕家，肖母就会火冒三丈地声明立场：“你爸死得多惨你是记得的，我早就活够了，你敢跟他还有拉扯，我就跟你爸一个死法。”以至于吕军和肖梅都想好了，这辈子，就这样了。不能正大光明就不能正大光明吧，只要相爱就够了。应该是从2019年开始吧，肖母变了。她不再人前喋喋不休与吕家的恩怨，好几次上街买菜时，还险些走丢。再后来，她偶尔会大小便失禁。最终，医生诊断她患上了阿尔茨海默症。
家里的保姆换了一个又一个，没人愿意照顾一个失智的老人。肖梅只好跟单位申请了提前内退，回家照顾母亲。而吕军呢，不敢贸然去肖家，只能每天包揽下买菜、日用品，伪装成快递员的样子，送货上门。每一次，他都会顺路买一束花给肖梅。他对肖梅说：“做梦都想每天送花给你，没想到，现在愿望实现了。”吕军的声援，是肖梅陪伴失智母亲时，最大的安慰与欢喜而人生的峰回路转，有时真是令人啼笑皆非。2021年8月的一天傍晚，吕军下班后，照例去给肖梅送菜送花。他按门铃时，肖梅正在厨房做饭没听见。结果，是肖母开的门看到吕军，她满脸惊喜：“吕军，你来啦。快，快进家，阿姨给你做糖饼吃。”然后，肖母不由分说地把吕军拉进家门，走进厨房开始和面要烙饼。她一边和面，一边碎碎念：“吕军，你准是在家又闯祸了，这回，是作业没写，还是又跟人打架了？没事，一会儿吃完饼，再给你爸妈拿几张回去。”
在肖母混沌的世界里，她回到了悲剧没有发生之前的岁月。深圳侦探网，吕爸吕妈与肖父肖母关系和睦。吕军与肖梅两小无猜，吕军时常来肖家蹭吃蹭喝。肖母以疾病之名，穿越回了那年那月。而事实上，将近五十年的时光，已经一去不复返了。那晚，吕军含着眼泪吃了肖母烙的糖饼。然后，他没走。他跟肖梅求婚了，且原地圆房。第二天，吕军和肖梅去领了证。还带着肖母，她现在已经片刻不能离人。没有酒席没有婚纱，他们不想惊动别人，不想再让那些往事打扰这得之不易的团圆。可是，三五好友凑成的一桌，所有人只是举了杯，便都已泪流满面。
肖梅闺蜜说：“因为你俩，我又相信爱情了。”肖母望着眼前这些她看着长大的孩子，又说出了同样一句话：“你们好好玩，别打架，我去给你们烙糖饼……谁说时光不能倒流？
